《清明上河图》中央有一座美丽的桥，史称汴水虹桥。据说，虹桥源于宋代，也消失于宋代。

上世纪九十年代，在浙南闽东一带，发现大量木拱桥，民间称风雨桥或蜈蚣桥，经桥梁专家鉴定，这种木拱桥是汴水虹桥的同类。也许是《廊桥遗梦》这个电影太有名了吧，木拱桥被发现时有了新名——廊桥。

2006年，带着对廊桥的遐想，我们一行5人从大连经温州直奔“廊桥之乡” 泰顺。

廊桥之行从泰顺的泗溪镇开始，中国最美的廊桥——溪东桥、北涧桥即在于此。溪东、北涧两桥分别建于明代、清代，结构形制相似，主持造桥的师傅衣钵传承，人称“姐妹桥”。

从乡村旅店一路步行，一座暗红色木桥赫然映入眼帘，不像《廊桥遗梦》中的麦迪逊廊桥红得那么正，那么平直，它呈拱形，飞檐，有着驭风而飞的线条感，这就是溪东桥。无疑，它是美丽的，壮观又精巧，但在低矮农舍的映衬中透出“便纵有万种风情更与何人说”的落寞，因为在它旁边20米处就有一座水泥板桥，溪东桥作为桥的作用已经失去了。

从溪东桥向西步行，就到了“长虹饮涧、新月出云”的北涧桥.金龙舞于飞檐，香樟古树掩映,两条溪水在这里会聚，桥下成潭，然后平缓地向远处的青山逶迤而去。桥与桥头人家的房屋自成一体,日光从重重屋檐中透下，桥屋香坛轻烟袅绕，光亮的古青石板仿佛诉说着过去的故事。

在北涧桥头，有一个廊桥文化展览厅，由周姓退休教师自费创办，有两桥的等比例模型和各种宣传图片，老人义务讲解两桥的结构原理、造桥典故及修造廊桥的善人善行。听老人介绍，这种编梁式木拱桥的建造不用一根钉子，而是用长短不同的木头，靠顶、别、撑、压的力学原理和杠杆原理搭成。这种编梁式木拱桥在泰顺共有六座，文兴桥、三条桥、薛宅桥、仙居桥分布在不同的村镇。

泰顺山多涧多，雨量丰沛，桥有近千座，廊桥即有200座之多。因时间关系，我们走访了文兴桥、文重桥，毓文桥、三条桥，但心里已是满足。文兴与文重两桥同处筱村，文兴桥是叠梁木拱廊桥，左低右高，以不对称桥身而著称，单孔跨度达30米；文重桥为伸臂梁木平廊桥，一边连山，为木质，一边由青石垒成，迎向开阔的溪流田野，溪滩上铺满了野花；毓文桥在洲岭乡洲边村，底部由青石筑砌，呈月亮状位于两山之间的谷中，桥身是三层楼阁，重檐歇山顶；而三条桥呢，在洲岭乡和垟溪乡交界溪上，带着哀婉的《点绛唇》悄然佇立，四周全无人烟，在山间古道徒步一小时才可到达……每一座桥都不同,都精彩。

平实寡淡的山乡，隆重精巧的廊桥，不协调带来的是感叹，是震撼。廊桥最为集中的泰顺、庆元、景宁和福建的寿宁四县均为浙南和闽北的山区，离北方入侵、海寇祸乱都有一定的时空距离，生活相对稳定，几千年的耕读文化得以很好的延续。虽与人人能诗、处处有诗的江南近在咫尺，竟然少被咏诵，一直以蜈蚣桥的名义沉默着，虽美，但无名。不幸耶？幸耶？

如仓央嘉措诗中表达的“压根没见最好，省得情思萦绕……”，回到混凝土钢筋都市，对经历过的古村廊桥多了一分思念，更多了一份担心。廊桥声名鹊起，争夺“廊桥之乡”的有之，申请文化遗产保护的有之，但结果的差别有时只在于度的把握和出发点的不同，真担心在保护廊桥的喧嚷中，廊桥的自然美面目全非，有时，开发即是破坏。